Si has viajado con Osito por el campo colombiano, es probable que hayas oído a tus anfitriones decir algo así como que la "situación de seguridad" es comprometida o delicada, incluso precaria. Esta es una traducción directa de las palabras utilizadas por los medios de comunicación y los funcionarios gubernamentales colombianos cuando se refieren a la violencia armada, el narcotráfico y la consiguiente inseguridad pública que es una realidad cotidiana para miles de familias rurales cafeteras que viven y trabajan en las regiones andinas y amazónicas altamente boscosas de los departamentos de Cauca, Caquetá, Huila, Nariño, Tolima y la Sierra Nevada de Santa Marta, entre otros lugares.
Este conflicto duradero y permanente comenzó hace casi un siglo, en la década de 1930, y tiene sus raíces en la desigualdad social, las disputas por la propiedad de la tierra y la lucha política de izquierdas y derechas entre la clase trabajadora rural, mayoritariamente indígena, y las élites terratenientes, mayoritariamente blancas y conservadoras. Para entender dónde estamos hoy -y digo estamos porque si usted compra o consume café de Colombia está indirectamente afectado por esta realidad- es importante comprender la historia y los actores implicados.
Tras un periodo de violencia generalizada instigada por el asesinato del alcalde de izquierdas de Bogotá, Jorge Eliécer Gaitán, en 1948, en la década de 1950 surgieron varios actores clave como resultado de un nuevo sistema de gobierno de reparto del poder que, sobre el papel, parecía equitativo (la dinámica de poder cambiaría de un partido a otro cada cuatro años), pero que en realidad apoyaba un régimen bipartidista que en realidad sólo beneficiaba a la clase alta, dejando a la mayoría de la población -la clase trabajadora rural sin tierras- olvidada y sin voz. Debido a esta exclusión y a la tensión latente perpetuada por la desigual distribución de la tierra -unas pocas familias blancas poseían la mayor parte de la tierra y las comunidades rurales la trabajaban-, en la década de 1960 empezaron a surgir grupos armados: primero las FARC (Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia) en 1964, seguidas del ELN (Ejército de Liberación Nacional) ese mismo año.
Estos grupos son lo que llamamos guerrillas armadas de izquierdas y fueron fundados por pequeños propietarios y trabajadores rurales cuyo objetivo era lograr un cambio político mediante la resistencia armada. Pronto, como respuesta a las guerrillas armadas y violentas, se formaron grupos paramilitares de derechas financiados privadamente por la élite de terratenientes ricos, y comenzó otra era de violencia tanto en el campo como en las ciudades. Este periodo se caracterizó por los secuestros y las desapariciones, las masacres y los asesinatos, que a su vez provocaron desplazamientos internos masivos en toda Colombia. Los paramilitares colaboraron estrechamente con el ejército y el gobierno colombianos, y finalmente con los grupos que movían la droga. También entraron en juego varios cárteles de la droga -que traficaban con la adormidera, luego con la coca y ahora con el cannabis y la coca-, que colaboraban con las guerrillas, los paras y el gobierno. Los paramilitares y el ejército contaban también con el apoyo del gobierno estadounidense en forma de ayuda militar. Los tratados de paz comenzaron en 2002 con la elección de Álvaro Uribe y continúan hasta hoy. En 2016 se firmó un tratado con las FARC que, según muchos, dio lugar a la creación de grupos disidentes más pequeños, que siguen activos en lugares como Huila.
Entonces, ¿cómo afecta este conflicto multifacético a la producción de café, a los caficultores, a los recolectores y a todos los que hoy dependemos del trabajo de dichos socios en Colombia?
Después de trabajar durante cinco años en la mayoría de estas zonas, de 2018 a 2023 específicamente, y de compartir comidas e innumerables conversaciones sobre tinto con caficultores, sus familias, vecinos y líderes municipales, he llegado a comprender que este conflicto comercial geopolítico se cruza con la experiencia vivida cotidiana de los caficultores colombianos. Por eso está indisolublemente ligado al trabajo que realizamos. Hay que decir que existen conflictos similares en otras naciones cafeteras y que cada uno de ellos está profundamente ligado a un contexto regional e histórico singular de cada comunidad y que tal vez sólo comprendan plenamente quienes lo han vivido durante décadas y siguen lidiando con él hoy.
Dicho esto, no soy colombiano y, por lo tanto, no puedo hablar plenamente de la realidad y los efectos del conflicto armado, así que me puse en contacto con Didier Pajoy, un caficultor del municipio de La Plata, Huila, que gestiona la central de compras y el nuevo almacén de Osito en su ciudad natal, para comprender mejor los efectos reales sobre la producción de café, la economía local y la vida cotidiana en Huila, y lo que me contó en el transcurso de una llamada telefónica de dos horas fue extremadamente esclarecedor.
Quería hablar con Didier específicamente porque ha vivido toda su vida en esta realidad. La Plata está situada en un corredor estratégico que conecta el vecino estado del Cauca, que es la puerta de entrada a las rutas de tráfico de drogas ilícitas de Ecuador y Perú, así como otras partes de Colombia, como Caquetá hasta el puerto de Buenaventura en la costa del Pacífico. Además, La Plata y las comunidades cercanas de La Argentina y Belén, han visto la presencia sostenida tanto de guerrillas como de paras desde hace varios años, con un repunte de la violencia desde el año pasado. Para ponerlo en contexto, yo solía visitar La Plata muchas veces al año cuando vivía y trabajaba en Colombia, pero tan recientemente como el pasado noviembre (2024), La Plata -así como varios otros municipios en los que Osito trabaja- ha visto un aumento de la actividad guerrillera caracterizada por un gobierno regional informal, vestido de civil, que tiene ojos y oídos en todas partes, incluso en cada eslabón de la cadena de suministro de café, desde los camioneros que transportan insumos y pergamino, hasta los mismos recolectores que seleccionan a mano la cereza. La Plata llegó a tener toque de queda a las 18:00 durante el mes de celebraciones navideñas, debido a la inseguridad en las rutas que conectan estas comunidades rurales que cultivan el café que codiciamos y disfrutamos en todo el mundo.
Empecé nuestra llamada con una larga lista de preguntas que casi inmediatamente se esfumaron cuando Didier empezó a explicar por qué y cómo funcionan estos grupos y cómo afectan a su vida cotidiana.
"Es como un pequeño gobierno ilegal", empezó a decirme Didier, "y hay muchos factores que influyen en lo que hacen y con quién lo hacen. Lo controlan todo, todo el comercio y mantienen una presencia casi invisible tanto en las veredas como en las cabeceras municipales. Casi todo el que trabaja en el campo tiene que pedir permiso y pagar cuotas a los grupos. Normalmente tienen que pagar los productores más grandes, no los realmente pequeños. Y nunca se sabe quiénes son. Los grupos han cambiado con el tiempo, y las plantas que los financian también". Para contextualizar, ya que en realidad es una denominación específica de una región, un "pequeño" productor puede tener desde una sola parcela de menos de media hectárea hasta cinco hectáreas. Un productor más grande tendrá aproximadamente veinte o más hectáreas, normalmente repartidas en más de una explotación.
Le pregunté a Didier cómo afectaba esto a la seguridad de la zona rural del Huila, ya que en mi experiencia privilegiada como latina blanca y extranjera nunca me había sentido insegura en realidad en mis viajes de trabajo por todo el Huila; claro que había oído los murmullos y rumores, pero ignoraba la realidad y lo organizada que estaba realmente. Básicamente, me explicó Didier con calma, para hacer cualquier movimiento por estas regiones comprometidas con presencia guerrillera y paramilitar, había que pagar un precio a los grupos al mando: "Encarece todo lo que llega", encarece todo lo que se mueve , "es un coste adicional para el caficultor", es un coste añadido de producción para el agricultor. Continuó dándome ejemplos y parafraseo sus historias de la siguiente manera.
Si se quiere trasladar un tractor mula (el equivalente colombiano de un camión de carga o semirremolque) de pergamino desde La Plata hasta Garzón, por ejemplo, hay que pagar por el permiso para atravesar la autopista que une estos municipios.
Si quieres entregar fertilizante orgánico desde una fábrica en Neiva hasta Palestina, pagas tus cuotas y necesitas un permiso especial que los grupos secretos tienen que proporcionarte y que te permite transportar mercancías comerciales a través de sus territorios. Si no tienes este permiso y aun así haces el viaje, te confiscarán la carga o detendrán el camión y desaparecerán al conductor.
Se necesitan diez recolectores para llevar a cabo la cosecha, que deben ser conocidos por los grupos -Didier y otros colaboradores colombianos se refieren a menudo a estas personas simplemente como ellos - "ellos" o "los otros"- porque no pueden tener a gente desconocida para ellos trabajando en sus territorios.
"Contratan la mano de obra ellos mismos", contratan su propia mano de obra, y esos recolectores locales e itinerantes no están dispuestos a jugarse la vida, comprensiblemente: "Una estrategia para facilitar las relaciones es pagar también más, por kilo incluso". Si el agricultor quiere traer su propia mano de obra, pagará un precio para conseguir permisos de trabajo no oficiales para sus recolectores, de esa forma se dan a conocer a los grupos armados presentes en su zona.
Me quedé alucinado con lo que decía mi amigo y colega. En este extremo de la cadena o red de suministro hablamos mucho de los costes de producción y de cómo afectan a los precios y al consumidor final. Pero no tenemos en cuenta estos costes añadidos de producción porque no estamos al tanto de ellos y de cómo funcionan. Al terminar nuestra llamada, Didier me expresó que le preocupaba que al contarles esta realidad a nuestros clientes en el exterior, dejaran de comprar café colombiano. Se me encogió el corazón, porque no era la primera vez que escuchaba esto de un caficultor y porque, dado el clima político mundial, soy muy consciente de que el racismo, la xenofobia y el neoliberalismo contribuyen directamente a la inseguridad económica y física que viven Didier y los más de 500.000 caficultores colombianos, así como a una desigualdad profundamente arraigada. Además, no quiero dar a nuestros clientes y amigos una razón para creerse los estereotipos del Sur global perpetuados a menudo por los gobiernos del Norte y Occidente. En todo caso, comparto estos conocimientos con la esperanza de que nos lleven a tomar decisiones más equitativas e informadas a la hora de comprar y vender café.
"Trabajar para Osito me ha ayudado a desarrollar una visión diferente", me dijo Didier al despedirnos, y espero que al compartir su experiencia con nuestra audiencia internacional de profesionales del café, podamos también, como industria, seguir desarrollando una mejor comprensión -y un sistema de remuneración mejor y más justo- para estos compañeros nuestros que arriesgan sus vidas para cultivar café.
- Por Andrea Brito Núñez